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Von Stefan Fischer

H äuser sind im besten Fall eine
Heimat. Der Fotograf Patrick
Lambertz verdeutlicht das in
seinen Aufnahmen von
knapp drei Dutzend Chalets

in der Schweiz auf eine bemerkenswerte,
beinahe paradoxe Weise: Denn er raubt die-
sen Häusern in seinen Bildern beinahe je-
den Kontext. Löst sie aus der alpinen Land-
schaft und dem Zusammenhang einer dörf-
lichen Siedlung. Man sieht sehr wenig von
den Orten, an denen sie stehen, nimmt so
gut wie nichts von der Topografie wahr.

Auf den ersten Blick wirken die Motive
sehr unscheinbar und recht gleichförmig.
Von Menschen, von Bewohnern keine
Spur. Selten steht ein Auto neben einem
Chalet. An manchen Fahrzeugen fehlen je-
doch die Nummernschilder. Keine Fußspu-
ren im Schnee rund ums Haus, keine Lich-
ter hinter den Fenstern.

Lambertz hat in den vergangenen Win-
tern fotografiert, als die Ortschaften in der
Ostschweiz, die er für sein Fotoprojekt be-
sucht hat, unter einer Schneedecke lagen.
Er hat Tage gewählt, an denen der Himmel
bewölkt und das Licht dadurch diffus war.
Und er hat den retuschierenden Effekt des
Schnees in der Nachbearbeitung seiner Fo-
tografien noch verstärkt, wie der Fotograf
und Kurator Daniel Blochwitz in seinem
Geleitwort für Lambertz’ hochwertigen Fo-
toband „Chalets of Switzerland“ berichtet.

Und weil man nichts sieht als die Häu-
ser, sieht man die Häuser. Nicht als Teil ei-
ner Landschaft, in der sie womöglich wie
Dekoration wirken, da die Bergflanke da-
hinter spektakulär ist oder irgendetwas
auf den Weiden, in den Wäldern oder auf
den Straßen rundherum passiert, das die
Neugier auf sich zieht. Nein, man blickt auf
die Fassaden der Chalets wie in Gesichter.
Patrick Lambertz’ Fotografien dieser Häu-
ser sind Porträts.

Man sieht die Gebrauchsspuren, die Ab-
nutzung der Fassaden, erkennt Wunden
und Narben. Erkennt einen Charakter.
Lambertz hat Chalets ausgewählt – die
meisten von ihnen stehen im ländlich ge-
prägten Kanton Schwyz zwischen Zürich-
und Vierwaldstättersee –, die noch auf ei-
nen landwirtschaftlichen Betrieb verwei-

sen und von Menschen aus angestammten
Familien bewohnt zu sein scheinen. Die
meisten dieser Chalets sind offenkundig
noch nicht in Ferienwohnungen umgewan-
delt. Daniel Blochwitz schreibt dazu in sei-
nem Text: „Pragmatismus kennzeichnet
hier das Äußere, nicht der unbedingte
Landleben-Verschönerungswillen von
Großstädtern.“

Ein Chalet, das war ursprünglich eine
Schutzhütte. Oft nur fürs Vieh, manchmal
auch für Menschen. Errichtet in Blockbau-
weise. Das hat im 19. Jahrhundert dazu ge-
führt, dass sie in Serie gefertigt werden
konnten, nach industriellen Maßstäben.
Chalets waren das Exportprodukt, mit
dem sich die Schweiz auf diversen der gro-
ßen Weltausstellungen präsentiert hat. Da-
von profitiert hat die einschlägige Bau-
branche – und der Tourismus. Die Chalet-
Architektur wurde übernommen für Ho-
tels und Seilbahnstationen, auch für WC-
Häuschen und Taubenschläge, wie der Eth-
nologe und Soziologe Edwin Huwyler in ei-
nem kleinen Essay erläutert.

Längst sind Chalets so emblematisch
(nicht nur) für die Schweiz wie die an ei-
nem pittoresken See erbauten, ochsenblut-
rot gestrichenen Blockhütten für Skandi-
navien. Chaletdörfer sind der neue Stan-
dard im alpinen Tourismus. Den klam-
mert Patrick Lambertz erst einmal aus in
seinen Fotografien. Er zeigt Chalets, die ge-
rade (noch) nicht zahlenden Gästen offen-
stehen.

Wobei er nicht ohne Weiteres in Positi-
on zu bringen ist als der Dokumentarist
des (verblassenden) Authentischen. Zum
einen war der Umgang mit Chalets seit je-
her pragmatisch. Es wurde um- und ange-
baut, Holzfassaden wurden verputzt oder
mit Eternitschindeln verkleidet. Keines
der für „Chalets of Switzerland“ fotogra-
fierten Häuser befindet sich noch in sei-
nem ursprünglichen Zustand. An einem ist
sogar die Werbetafel einer Brauerei ange-
bracht, das Gebäude diente also offenkun-
dig einmal als Wirtschaft oder Kneipe –
die längst wieder geschlossen hat.

Und dann zeigen die Bilder natürlich
sehr deutlich, weshalb Chalets als idealty-
pische Häuser angesehen werden, die
Sehnsüchte und Begehrlichkeiten wecken.
Sie sind von den Proportionen, von ihrer
Ästhetik und ihrem Zuschnitt her für viele
Menschen der Traum von einem Haus. Ver-
gleichbar in ihrer Art und doch ein jedes in-
dividuell. Das in dieser vermeintlichen
Schlichtheit zu inszenieren, ist ein bemer-
kenswertes Projekt. So behaglich man es
sich in den Chalets wohl machen könnte:
Patrick Lambertz veranlasst einen, vor ih-
nen stehen zu bleiben und sie von außen
zu betrachten. Bis man ihre Gesichtszüge
verinnerlicht hat.

Patrick Lambertz: Chalets of Switzerland. Hart-
mann Books, Stuttgart 2022. 184 Seiten, 49 Euro

Je kühler und dunkler es draußen ist, desto
mehr sehnt sich der Mensch nach Licht und
Wärme. Dafür aber gleich auf irgendeine
südliche Insel fliegen? Muss man nicht. Viel
besser ist es, in das Val Müstair zu reisen,
ein wunderschönes, lärchenbestandenes
und lichtdurchflutetes Gebirgstal im äu-
ßersten Osten der Schweiz.

Sobald man im Hauptort Müstair durch
die Tür der Chasa Chalavaina tritt, eines ty-
pischen Engadiner Bauernhauses mit di-
cken Mauern, umfängt einen eine Mi-
schung aus Holzduft, Wärme und angeneh-
mem Licht.

Aus dem hohen, großzügigen Treppen-
haus mit seinen kreuz und quer laufenden
Balken und einer elegant geschwungenen
Treppe geht es links in die Rezeption. Hier
kontrastieren die dicken, weiß gekalkten
Mauern und die rustikale Holzdecke vor-
trefflich mit dem modernen Bürotresen,
den Bildern und dem grafischen Teppich.

An der weiß gekalkten Wand ist eine
nicht übermalte Aussparung, in der mit
schwungvoller Schrift und dem Datum
1696 auf Italienisch zu lesen ist: „Die Ver-
gangenheit macht mich traurig, die Gegen-
wart bestraft mich und die Zukunft er-
schreckt mich.“

Ein italienischer Wanderarbeiter und
Herbergsgast habe diese düstere Zeile wohl
geschrieben, erklärt der Gastgeber Ulrich
Veith. „Wir haben nur sanft renoviert und et-
was entrümpelt.“ Die lange Geschichte des
Hauses ist hier überall zu spüren. Als Veith
das Hotel übernommen hat vom Vorbesit-
zer, der hier mehr als 50 Jahre als Wirt am-
tierte, habe doch einiges an alten Schrän-
ken, Truhen und Hirschgeweihen in den
Keller gemusst. Die schönsten alten Möbel-
stücke blieben aber oben und wurden mit
Hilfe eines Professors der ETH Zürich da-
tiert und in der Gaststube und den 18 Zim-
mern so gruppiert, dass sie gut zusammen-
passen.

Wahrscheinlich liegt es auch daran, dass
man sich als Gast sofort wohlfühlt in die-
sem uralten Haus, das bereits 1254 als Her-
berge erwähnt wurde, in Zusammenhang
mit dem schräg gegenüber liegenden und
noch viel älteren Welterbe-Kloster Sankt Jo-
hann. „Die Chasa Chalavaina hatte immer
mit dem Kloster zu tun“, sagt Ulrich Veith,

„deshalb wollten wir auch auf keinen Fall,
dass sie an einen Privaten verkauft wird
und für die Öffentlichkeit nicht mehr zu-
gänglich ist.“ Veith, ein jugendlich wirken-
der Mittfünfziger, ist eigentlich gar kein Ho-
telier, sondern Geschäftsführer der Stif-
tung, die das Kloster Sankt Johann erhält.
Als die Chasa Chalavaina Anfang des Jahres
zum Verkauf stand, habe der Stiftungspräsi-
dent zu ihm gesagt: „Wir versuchen das
Haus zu kaufen mit einer eigenen Stiftung,
aber nur, wenn du es führst.“ So sei er als
Quereinsteiger ohne Gastronomieerfah-
rung zu diesem besonderen Hotel gekom-
men, sagt Veith.

Das Personal konnte er zum Großteil
vom Vorbesitzer übernehmen, es kommt
fast komplett aus Südtirol, weil die Grenze
nur wenige Kilometer entfernt liegt. Auch
Veith stammt aus dem Vinschgau, er war
dort sogar viele Jahre Bürgermeister von
Mals und hat Aufsehen erregt, als er die An-
wendung von Pestiziden in seiner Gemein-
de verbot. Der Südtiroler Einfluss ist deut-
lich zu spüren im Haus, beim freundlichen

Service von Beate Patscheider und noch
mehr bei der Küche, für die Veith den her-
vorragenden Koch Oliver Thialer verpflich-
ten konnte. Man könnte sagen, die Chasa
Chalavaina ist eine Synergie aus Südtiroler
Gastlichkeit und dem Schweizer Bewusst-
sein für die Erhaltung und zeitgemäße Ver-
feinerung des architektonischen Erbes.

Die 18 ganz unterschiedlichen Zimmer
sind bestückt mit schönen, teils geschnitz-
ten alten Bauernschränken, mit windschie-
fer Holztäfelung, lustigen Retro-Badezim-
mern, aber neuen Betten und Matratzen so-
wie hochwertigsten Textilien. Die Holzdie-
len knarzen unter den Schritten. Und der
Blick aus dem Fenster auf die Plaz Grond,
den gepflasterten Hauptplatz des Dorfes,
könnte einen denken lassen, man wäre 300
Jahre in der Geschichte zurückgereist.

„Für die alten Bäder würden uns die Süd-
tiroler auslachen“, sagt Veith, „und wir wol-
len sie auch nach und nach renovieren.“
Aber in der Schweiz, wo es kaum Subventio-
nen gebe, gehe es nachhaltiger zu: Da über-
legt man sich dreimal, ob man etwas, das
noch gut funktioniert, rausschmeißt und
durch Neues ersetzt.“

Das Herzstück der Chasa ist ohne jeden
Zweifel die große getäfelte Gaststube, in der
Frühstück und Abendessen serviert wer-
den. Hier könnte jeder der alten Bauernti-
sche und Stühle, der grüne Kachelofen und
die schwarze Rußküche im Nebenraum ei-
ne Geschichte erzählen – oder zumindest
kann man sich eine ausdenken. Moderne
Lampen, stilvolle, halbleinene Tischläufer
und Servietten der Handweberei Tessanda
aus dem Nachbardorf Santa Maria verlei-
hen dem Raum, in dem etwa 35 Gäste Platz
finden, etwas äußerst Feierliches.

Es ist ein Erlebnis, abends im warmen
Licht der alten Zirbenstube zu sitzen und
ein mehrgängiges Menü von Oliver Thialer
zu genießen. Denn der Südtiroler Koch, der
die Küche bisher alleine schmeißt, trumpft
mit perfekt gekochter und wunderschön an-
gerichteter, gehobener Restaurantküche

auf. Da gibt es Hirschtartar mit Rotkrauteis
und eingelegten Steinpilzen, rosa Kalbsrü-
cken und grobe Polenta, die mit Lavendel
aromatisiert ist, zum Nachtisch Topfenknö-
del mit Kumquat-Marinade. Ergänzt wird
das von einer feinen Auswahl an Südtiroler
und Schweizer Weinen.

Die Chasa Chalavaina, die gerne als ältes-
tes Hotel der Schweiz bezeichnet wird, habe
wohl viele Jahrhunderte hindurch auch als
Bauernhof gedient, in dem bis zu drei Fami-
lien gleichzeitig gewohnt haben, erklärt Ul-
rich Veith, denn es gebe drei Feuerstellen in
unterschiedlichen Hausteilen. „Und wahr-
scheinlich wurden von den Bauern auch im-
mer schon Zimmer an Pilger und andere
Gäste vermietet.“ Wer abends nach dem
opulenten Mahl noch einen Spaziergang
braucht und durch das alte Dorf geht, begeg-
net manchmal einer verhüllten Schattenge-
stalt, die flüchtig grüßend um die langen
Klostermauern huscht. Das ist eine der
noch neun Benediktiner-Schwestern, die
das Kloster Sankt Johann bewohnen. We-
gen seiner karolingischen und gotischen
Fresken in der Klosterkirche und des gut ge-
machten Museums sollte man am nächsten
Tag unbedingt eine Führung besuchen.

Wer dann erst einmal genug von Vergan-
genheit hat, kann in der Val Müstair mit
Schneeschuhen oder Tourenskiern durch
den hellen Lärchenwald etwa oberhalb des
Dorfes Lü (romanisch: Licht) auf die Almen
steigen und darüber sinnieren, wie es sein
kann, dass in einem Alpental Kultur, Archi-
tektur und Landschaft eine derart vorteil-
hafte und ganz und gar nachhaltige Symbio-
se eingehen.  Hans Gasser

Hotel Chasa Chalavaina in Müstair, DZ mit Früh-
stück ca. 200 Euro, Einzelzimmer mit Etagenbad
86 Euro, ab 26. Dezember, hotelchalavaina.ch

Daheim
Chalets gelten als Inbegriff von Behaglichkeit.

Ein neuer Bildband zeigt Häuser

jenseits der Touristenklischees in der Schweiz

Weil man nichts sieht als Häuser, sieht man
die Häuser: Der Fotograf Patrick Lambertz hat
den retuschierenden Effekt des Schnees bei der
Nachbearbeitung seiner Bilder verstärkt.
So treten die Fassaden überdeutlich vor
dem weißen Hintergrund hervor.
Die Gebäude zeigen Gebrauchsspuren und
Charakter, sind noch von Einheimischen bewohnt
und nicht dem Landleben-Verschönerungswillen
von Großstädtern zum Opfer gefallen.
FOTOS: PATRICK LAMBERTZ

Schon die Rezeption lässt
erahnen, in welch schönes Haus

man da geraten ist. In der
Chasa Chalavaina fühlt

man sich eher als Bewohner
denn als Gast. FOTOS: GASSER

Man blickt

auf die Fassaden wie

in Gesichter

R E I S E B U C H

Alte Schönheit
Die Chasa Chalavaina in Müstair
war schon im Jahr 1254 eine Herberge
und ist eines der ältesten Hotels
der Schweiz. Nun wurde das Haus
behutsam renoviert. Ein Glücksfall
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Hinweis der Redaktion: Die Recherchereisen für
diese Ausgabe wurden zum Teil unterstützt von
Veranstaltern, Hotels, Fluglinien und/oder Tou-
rismus-Agenturen. Ein Teil der vorgestellten Pro-
dukte wurde der Redaktion von den Herstellern
zu Testzwecken zur Verfügung gestellt und/oder
auf Reisen präsentiert, zu denen Journalisten
eingeladen wurden.

Das Herzstück ist die getäfelte
Stube, hier zu essen hat etwas
äußerst Feierliches
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